

阿禧(右)10年前患病，其間4次出入聯合醫院精神科病房，在病房中最想念的，就是母親(左)親手做的餃子，母親每逢不用上班，就會帶着餃子來探病。(郭慶輝攝)



阿禧(左)與爸爸(右)昨重到爸爸教他踩單車的球場，阿禧回想當初，當年爸爸教他踩單車時，鼓勵他不要怕，向前望。時至今日，禧爸依舊陪伴在側，一直從旁默默支持阿禧。(李紹昌攝)



老爸風雨不改探病 打動阿禧不斷藥

觀塘協和街往聯合醫院的大斜路上，曾有個70歲的老人，提住飯壺，撐住拐杖，天天風雨不改地往上走。即使走到面紅氣喘都會堅持，為精神科病房內的兒子阿禧送飯。飽受抑鬱、躁鬱症困擾的阿禧看着氣喘噓噓的老父，在心中默默許下承諾，「我要堅持食藥，唔可以再令老人家擔心」。

今年38歲的阿禧是完美主義者，鍾情做麵包，10多年前投身酒店餐飲部，每天出產過百個麵包，十分着緊出品質素，「一個麵團發酵唔成，(心)都會砰一聲沉咗落去」。

本來性格開朗、平易近人的阿禧，在10年前開始，變得事無大小都大動肝火；原本不看新聞，毫不關心政治，忽然成為政治狂熱分子，對政治有一套見解，甚至曾到政改諮詢論壇，大聲叫罵反政府。

飽受情緒起伏困擾，阿禧曾走上天台，

想要一躍而下；又試過在家飲滴露自殺，10年內4次進出聯合醫院精神科病房，先後被確診抑鬱症和躁鬱症。

抗拒吃藥原因 服後呆滯渴睡

阿禧說，雖然想盡快康復，但心底一直拒絕接受患病，在病房內經常問天「點解」，亦抗拒吃藥，「試過嚟姑娘面前扮吞，再去廁所嘔」。阿禧解釋，吃藥後，人會呆呆滯滯、渴睡、味覺敏感度大減，相信沒有病人會心甘情願吃藥。

4次入院，見盡人情冷暖。阿禧說，開頭兩次，最多朋友來探病，慢慢只剩下70多歲的禧爸，每日由觀塘家中，沿協和街大斜路，走近半小時來醫院。阿禧形容，爸爸向來沉默寡言，兩父子關係不算親密，「即使佢嚟到病房，都係我食飯、睇手機，佢坐嚟一邊」。

老父默默的陪伴，觸動阿禧的內心深

處。阿禧說，試過出院後病情反覆，到廣華醫院看門診，惟當時護士以為他病情惡化，立即縛住他，要他在醫院過夜等候醫生診斷，禧爸亦一直在旁陪伴，累極的禧爸就算只睡在地上，用單薄的報紙蓋住自己，也不肯回家。

說起老父走到面紅耳熱、睡在地上的畫面，一直冷靜的阿禧變得雙眼通紅，眼角有淚光，他長嘆一聲，「唉，你話我點可以再令老人家擔心……點可以再令老人家擔心」。

阿禧其後堅持準時吃藥，又定時看心理專家，了解自己思考上的盲點，慢慢由拒絕失敗，到接受失敗。今年2月，他離開中途宿舍，事隔4年再回家與父母同住。阿禧形容，每日從酒店下班，能夠喝到母親煲的老火湯，周末陪老父上茶樓吃一盅兩件，看似簡單平常，卻是最幸福的事。

我要堅持食藥……

你話我點可以再令老人家擔心，

點可以再令老人家擔心